В мені 65 років, і я не терплю, коли хтось приходить до мене додому
Багато хто може мене засудити, але мені байдуже, що про мене подумають. Не подумайте, що я ненавиджу людей чи своїх друзів — зовсім ні. Просто я не можу витримати, коли хтось переступає поріг мого дому. Зустрічатися можна де завгодно — в парку, на вулиці, у гостях в інших, але тільки не у мене. Я втомилася, і крапка.
Недавно мені виповнилося 65, і з тих пір все змінилося. Ще кілька років тому я була готова розкрити двері свого будинку в невеличкому місті під Харковом для всіх охочих. А тепер сама думка про гостей викликає в мені тремтіння і глухе роздратування. Після останньої зустрічі я два дні відмивала квартиру, ніби після бурі. До того весь день стояла біля плити, готуючи гори їжі, а потім ще два дні розгрібала бруд і хаос. Навіщо мені це? Я більше не хочу витрачати своє життя на таке.
Згадую, як було раніше, і всередині все стискається від туги і втоми. За тиждень до приходу гостей я починала генеральне прибирання: мила вікна, драїла підлоги, чистила кожний куточок. Потім ламала голову, що поставити на стіл, щоб усім догодити. А ті важкі сумки з магазину! Я тягнула їх на четвертий поверх, сапаючи і проклинаючи все на світі. І ось гості приходять — і починається. Кожного обслужи, стеж, щоб тарілки не пустували, щоб усім вистачило, щоб все блищало. Принеси, віднеси, подай, прибері — ти і кухарка, і офіціант, і посудомийка, і прибиральниця в одному обличчі. Ноги гудуть, спина ниє, а ти навіть не можеш сісти і спокійно поговорити, бо вічно комусь щось потрібно.
І заради чого? Щоб потім впасти без сил, дивлячись на розгромлену кухню? Досить, я сита цим по горло. Навіщо мені саму себе мучити, якщо є люди, які за гроші зроблять все краще і швидше? Тепер всі свята, зустрічі відбуваються лише в кафе чи ресторанах. Це дешевше, простіше і не виснажує душу. Після вечері не треба нічого мити, прибирати, виносити — просто йдеш додому, лягаєш у ліжко і спиш з чистим сумлінням.
Я тепер за те, щоб жити активно, а не киснути в чотирьох стінах. Вдома ми і так проводимо занадто багато часу, а зустрітися з друзями десь поза домом — це майже розкіш. У всіх робота, справи, турботи — хто знайде годину, щоб просто посидіти? Я зрозуміла: все життя я пахала як проклята — для сім’ї, для дітей, для інших. А тепер хочу для себе, для свого спокою.
У мене з’явилася звичка: під час обідньої перерви дзвоню подрузі Оксані і тягну її в кафе неподалік, де подають такі десерти, що пальці оближеш. Чому я не робила цього раніше? Сама собі дивуюсь — скільки років я втратила, заганяючи себе в домашню рутину!
Думаю, кожна жінка мене зрозуміє. Варто тільки заїкнутися про прийом гостей вдома, як голова починає розколюватися від думок: що готувати, як прибрати, чим здивувати? Це не радість, а покарання. Звісно, якщо подруга загляне на п’ять хвилин, я не вижену її — наллю чаю, побалакаємо. Але краще заздалегідь домовитися і зустрітися в затишній кав’ярні. Це стало моїм порятунком, моїм маленьким щастям.
Всім жінкам скажу одне: не бійтеся, що в ресторані витратите купу грошей. Дома ви витратите більше — і не тільки гривень, а й нервів, і здоров’я. Я підрахувала: на продукти, на прибирання, на час, що йде в нікуди, — виходить дорожче, ніж рахунок у кафе. А головне — ви збережете себе. У 65 років я нарешті зрозуміла, що життя — це не тільки обов’язок перед іншими, але й право на відпочинок, на легкість, на свободу від чужих тарілок і очікувань. І я більше не збираюся відкривати свою двері для тих, хто хоче перетворити мій дім на поле битви за чистоту і порядок. З мене досить.